乙巳年入伏前后，连日高温无雨，任城像被扔进了火炉，更似架在滚烫的鏊子上，人们备受炙烤。7月20日，大到暴雨骤然降临，宽阔马路变成湍急河流。雨水退去，道路淤泥湿滑，交通事故与行人摔腿断臂者，使医院伤者人满为患。

       中华文明绵延数千年，自古世间不缺爱，它在岁月长河中静静流淌，看似无声却自有波澜：从孟姜女哭长城的痴心，到梁祝化蝶的坚贞，爱以千万种姿态存在。它是父母对子女不求回报的付出，如春雨般默默滋养；是伴侣间风雨同舟的约定，不离不弃；更是心怀大爱的人挺身而出的果敢。爱无处不在，大爱无疆，如千万年岩石般历经时光而愈发坚定。

        在医院陪护家人康复的日子里，我见闻过亲情的种种模样：有的患者子女轮班照料，亲友频繁探望，用陪伴抚慰病痛，精神得到慰藉；有的子女身居高位，探视时前呼后拥，礼品琳琅满目，让老人难掩骄傲之情；也有的独生子女，既要照顾病亲，又要牵挂工作与家中孩子，眉宇间满是焦虑不安；还有行动不便的老人，佝偻着身子照料老伴，藏着说不尽的心酸无奈；更有孤身一人的患者，在寂静中透着孤独的凄凉。

       听着病室患者、楼道陪护者、探视者之间的交谈，得知患者在职与退休天壤区别，亲情远近的明显差异，以及对薄情寡义甚至忘恩负义小人们的鄙视，思绪如潮，感慨颇多：在平凡的日子里，爱，体现在一顿热腾腾的饭菜中，是家人围坐餐桌旁的欢声笑语；爱，付出给晚辈，一个笑靥，一句童声童气的谢谢，长辈就会心满意足；爱，在艰难的时刻，能化作坚强的臂膀，给予彼此力量，共同面对命运的挑战；爱，如同夜空中最亮的星，指引着患者重拾新生信心，校正迷航者前行的方向；爱，不仅仅是情感的交流，更是灵魂的触碰，是两个独立个体相互理解、支持与成就的过程；爱，就像一颗种子，播撒在肥沃土壤逢甘霖，就会有满意的回报，如播放在戈壁荒滩，不管是否风调雨顺，都可能颗粒无收。爱，仁者见仁，智者见智，难以一概而论。

       临床88岁的老太太，臀部与大腿粉碎性骨折，思维却格外清晰。谁来探望过、带没带礼物，她都记得一清二楚。一天，她问陪护的孙女："你两个姑姑昨天来，咋只看见大姑带了水果和奶？小姑带来什么？" 孙女答："小姑留了300块钱。"老太太说："她家儿子买房困难，300块不少了。你大姑家境好，拿这点东西不算多。"孙女补充："大姑也留了钱。"老太太露出满意的笑容："这还差不多。你俩姑姑家的孩子轮流住姥姥家，我当年又操心又花钱呢。"

       下午，轮值的儿子来了，老太太又问："都快一个月了，你二舅咋不来看我？"儿子哄道："二舅来过，您当时睡着了，他有急事就赶忙走了。"老太太不依："他这把年纪还有啥急事，多长时间没见面了，什么事能比见我还重要？赶紧打电话告诉他，我是真想他了。"

        第二天一早，换女儿陪护，老太太再问："你二舅啥时候能来看我？"女儿一愣："二舅不是早就走了，咋能再来呢？"老太太急了："走了就不能再来看看我？他忘了闺女出嫁、儿子考学娶媳妇时，我帮了多少忙？他不能对我这个老姐姐忘恩负义！"女儿哽咽着说："娘，您别念叨了，二舅疫情期间就去世了。"老太太瞬间泪涌："那你哥为啥说他前几天来过？你们谁在骗我？"同病房的人纷纷劝慰，老太太虽不再说话，神情却黯然神伤。病房外高'温如火烤，病房内温度适宜。同病相怜，懂者亦懂，爱者亦爱。

       党团组织成员推着有绿豆汤、水果的平板车“送清凉，献爱心”活动，犹如盛夏里的习习凉风，沁人心脾，这让我想到：夏天送清凉、冬天送温暖，向弱势群体传递关爱，特别是让弥留之际的老党员、老功臣体验到党和政府特殊的临终关照等，若能由党和政府出台相关政策指导文件，明确责任部门、资金来源，服务标准及监督机制，让其制度化、规范化，必定能稳固社会、造福民众。

        世间万物终会消逝，唯有真爱如不熄的火种，代代相传，照亮前路。亲情、友情、爱情、恩情，都是生命中最珍贵的财富，值得用一生去珍惜呵护。

2025年7月27日