原来老家院子里是有一棵石榴树的，长得枝干虬劲，根深叶茂的。

后来因为盖房子碍事，不得已砍掉了，为此心疼了好久。不料，一年后的春天，竟然在西屋的墙根底下，又发出了一株嫩嫩的绿芽。母亲认得，说这是石榴苗，别动它，让它好好长。母亲找了些树枝柴棒把它围起来，果然，几场雨后，又长成树的模样了。这实在意外的惊喜。这棵石榴陪着我长大，从小学到初中，直到我走向了工作岗位。

比起桃杏梨树来，石榴算是开花比较晚的。农历四月初，麦子正抽穗拔节的时节，石榴花才开花。

母亲给我们说，原来被砍掉的那棵石榴树，是从您姥姥家剜来的。当时还没筷子粗，没想到没几年功夫长这么好，可惜，被砍了，心疼得不行，好在它又发了新芽，咱又可以吃上石榴了。

姥姥家在黄河滩区。她家的那棵石榴树我见过，蓬蓬勃勃的一丛，树下派生了一株一株的榴苗。姥姥对我说，石榴树好养，这是它的根又发的新苗儿，您家那棵就是我让您娘剜走的，都长很高了吧？我点点头，若有所思，是啊，娘是姥姥的闺女，我家的这棵石榴，也带了姥娘家的土，连着姥姥家的根，怪不得石榴花开的时候花那么红那么美，想来，定是遗传了姥姥家那棵石榴树的基因。

虽然历经砍伐、重新发芽的磨难，这棵石榴还是茁壮地长大了，成为我们家的一个不可或缺的一份子。其实，从潜意识里，我们已经把这棵石榴树当成了娘的娘家人，每次回家看见这棵石榴，就像看到了姥姥。

最喜欢看石榴花开，很美。石榴花朵并不大，花型也不怎么招眼。油嫩碧绿的叶子间，点缀着一朵又一朵大红色的榴花，像灯盏，更像一个个的红葫芦，阳光映射下，闪着一层隐隐的油光。一片和谐尽收眼底。

母亲爱惜石榴，却从不吝惜与人分享。石榴成熟后，每当小伙伴们来我家玩，她便将咧开嘴的摘下来，分给孩子们吃。看着我们贪婪品咂的样子，她便开心地笑。

秋季收获，她会把一部分留给家人，一部分送给邻居。当然，最大最好的石榴，她会珍藏起来用来祭祀。

石榴花开，红红火火，寓意多子多福。娘是姥姥身体里结的果，我们姊妹都是母亲心里面开出的花，石榴花开，将一脉亲情，开到永远。