题记：今天是母亲节，在你把祝福送给父母的时候。你，不知不觉也已成为这个盛节的主角，为你骄傲开心。她，我们的糖宝就是给你的最好最美礼物！

亲爱的宝妮：

近来安好！

农历九月二十三日是你的生日，朝思暮想盘算着送你点啥礼物呢？我知道你这个小娃子不要红包，每一次好想表达做爸爸的一份心意，都被你毫不犹豫地如数退回。你还特别用心悄悄把我的支付二维码截图保存起来。细心缜密的这一点的确遗传了我。这样注重细节做人做事也好，至少在工作生活中算是一种好行为习惯。你从初中到大学就早早离开父母独自在外求学，都是寄宿在校自立生活。这不参加工作近八年整，又在外地成家立业，去年也已为人母。你的生日马上快到了，这不心底犯愁，不知如何表达对你的思念和祝福。无巧不成书，那天下午你在微信群里，直接点名让我为你写一封家书哈。知父莫女，你就晓得老爸文绉绉酸溜溜的有这么一个爱舞文动墨的癖好。当然，工作之余，能安心静心去做一件自己喜欢的事，也是挺幸福的。人的生命是有限的，在有限的生命里做有意义的事,去拓展丰富人生的宽度。保持一颗积极阳光的心态，一种良好向上的精神面貌，不仅对自己身体健康有利，而且也会促进提高工作效率和生活质量。也谢谢我懂事孝顺的宝妮猫咪，满足我这情有独钟的爱动手爱动笔的嗜好和虚荣心。让我过一把热爱码字的瘾。其实，说心里话，这几日我也在内心深处思量着：在这有意义的日子里该写点什么给我的好孩子一份有意义的仪式感呢？想来思去，就这般絮叨给你聊聊吧。我知道你是一个重情重义知书达理有梦想和理想的乖孩子，我们爷俩也算得上是红颜知己，精神世界的贵族。那就还是让我用文字记录表达一个普通父亲对你，他女儿的思念和牵挂吧。希望孩子你：健康快乐幸福成长，开心度每一天。愿你被这个世界温柔以待，你值得拥有最好的爱。

一路走来，歌声与汗水挥洒在你青春的征途，不负韶华有担当和追求，终于有了今天的美好生活。回首远去的那些岁月，酸甜苦辣，风雨兼程，浮现脑海。我们共同成长，一起努力，相互理解，慢慢走过这光辉岁月。这一路虽没有功成名就，也算得幸福安康。特别是知天命之年之时，是你，温暖着我们。让我这棵老树枯枝发新芽，让我的生活充满希望活力。让我们平凡的日子越来越从容淡定，幸福美满，温馨吉祥。在这个特别的日子，千言万语汇成一句话，有你真好！

宝宝，记得一年前，感觉你心事重重，辗转反侧，背上包袱，对不对？突然回想起来，那个时候的思想和心理，包括身体来不及适应，眼前不自觉产生压力。心情惆怅，情绪低落。还记得我对你讲劝你说，千万不要急，不要胡思乱想，一定不能乱了方寸。沉住气，静下来，稳住自己。有些事，往往越着急反而会欲速则不达的。急躁，不会解决问题，反而会添乱。年纪轻轻，身体健康，科学规划，合理调节，一步一步会好起来的。我们都不急，静待花开，顺其自然。始终坚定做孩子你的后盾。今朝转头你看不是水到渠成，瓜熟蒂落了吗？

在本来欢天喜地兴高采烈满怀喜悦的生日里，爸爸不该让谈话的气氛压抑沉闷，就像开头说的，听我和你磨叽几句家常，和你再唠嗑一会。我知道我的宝贝就会开心起来，阳光起来。努力重新找回当初那个南征北战，东奔西跑的你，无惧人生中的风雨，跨过生命里的崎岖坎坷。在初心的指引下，砥砺前行，共同开创属于我们美好的未来！

再次祝愿我的宝宝：生日快乐！大宝小宝都健康平安！

爱你的爸爸

【张亚楠女士文章】写给老爸的回信

题记：今天是12月31日，农历腊月初一，是你的生日。在大家把对24年即将离开的告别和25年到来的期盼这份感情凝聚的时候，也迎来了你的生日。一个特别的日子，也是一个我们分离31天整整一月的日子。我们擦去眼泪，抖擞精神，振作奋斗，就是给你的最好最美礼物！

亲爱的老爸：

分别这一月，你可安好！

说句心里话，不舍得去埋怨你离开的太早太快太不给我们一个准备，心理上，还有时间上。但是又忍不住含着泪水，内心愤愤的想去责备你几句：为什么不给我们说句话，为什么走的这么仓促这么不经意，为什么要狠心抛下我们走掉。但是，我知道，我是懂你的，你一辈子和我爷爷一样，踏实任劳任怨，有什么话从来都是埋在自己心里，找到办法后身体力行的去解决，然后要求完美，把尽你所能做出来的“第n个小板凳”，像孩子完成了一件事兴高采烈拿给大人看一样，你给我们“展示”，所以，你想让自己走的从容。你也确实很从容，没有一点看到你痛苦的表情就好像我上次看你在床上午休小憩时候一样，眯着眼睛，从容淡泊。

 一肚子想和你说的话，但是当我要开始讲给你的时候，我却千头万绪不知道怎么表述了，以至于这封信才刚开头，就开始乱糟糟。其实，也正是我内心的真实表现。因为老爸，我有太多的千言万语，有好多的事好多的喜怒哀乐想同你分享，但是，你却不再和往常一样，是我一个电话就能打通的，不再是我一句老爸老爸，你就果断给我回复在的宝宝。

知道你是最舍不得离开我们的。也是最牵挂我们好不好的。那就先给你说说，最近我们的近况吧。你走之后，我在母亲的催促下，返回另外的城市，振作精神开启上班。暂时把哀思藏在心里，每天尽可能让自己不去想你，去让自己更忙一点，好在你的外孙女因为才刚13个月多，时刻需要我陪伴着，所以，我下班就照顾孩子，一直将注意力转移到照顾小糖糖（你的心头肉），直到她安睡后，我才翻看手机里，看你的照片，品读你的文章，思念你--我亲爱的老父亲。从一天一哭变成三天一哭又变成一天三哭，又再自己劝解下，变成三天一哭。也从两三天梦到你一次，变成连着两天都梦到你，再变成这一周也没梦到你。就是这几日又变得格外想你。就觉得你从未离开，真的像是你离开去办了一个什么事，只是没回来。但你好像就一直在。还是那个我喊一句老爸，下一秒你就答应的样子。我呢，振作很多了，最主要的被老妈的做法而感触。下面那就跟你说说你亲爱的老徐，我亲爱的老妈吧，我想你也想听。

老妈，还是哭哭啼啼的。把你生前如何如何保护她，如何如何给她包办代替做的事，把相知相识相伴这三十年的爱，一一诉说。人间有真情，同事、亲人、朋友、邻居、学生家长，都为妈妈送去了一份关心，也是我漂泊在外，特别希望别人能给予的。所幸，你行下秋风有秋雨，老妈被他们关爱着。还把嫌你撇下她，抛下我、奶奶和咱们这一大家对你的愤恨也吐槽一遍，说“有老张在，我不用知道东西南北，穿好衣服他就在车里发动好等我出发了。家里家外各类大事小情也不需要我操心过问的”，这也“逼着”她去学习、掌管。不只一次说“老张，不听劝，非自己亲力亲为，还追求完美，不会偷懒，把我惯的什么不会，把自己累的和一头骆驼似的”。还有，说之前不认可你把身体最后的一点精力用在“写文章”上，嫌你不偷懒歇歇，上一天班回来还得给热爱的孩子们处理学习问题，到了九点半十点该睡觉的时候不睡觉，透支着身体去写文章到深夜十二点，虽然骂你，但我听到更多的是心疼你太累。你走了，她品读了你所有发表的文章，跟编辑部主编自豪的说着“老张，写的还真行呢！”我都知道，妈妈刀子嘴豆腐心。尤其你走了，她对你更加欣赏和敬佩，就像这三十年，你们相知相伴相互鼓励，一路风雨又一路披荆斩棘似的，对你钦佩。对你热爱。她说，“老张，我的一生挚爱。”记得她跪在你身边为你守灵，说让我再陪陪他吧。记得我叔伯弟弟说，你走的时候，妈妈在你额头亲了一口，亲人不禁感动落泪。还记得出殡那天，你班级的孩子们和不少家长，自发来你灵堂前为你鞠躬磕头，她还不忘把你对孩子的话传达给孩子，教育他们成人成才，把你皮包里想分给孩子们的糖果送给他们。把您安葬后，她不顾所有人反对，非要跑去坟前送你最后一程，给你带去你爱喝的爱吃的，把你坟前的土打扫干净，卫生收拾好，说老张就是讲究，得给他弄得板板正正的。记得我妈妈给你烧纸的时候，说她会照顾好咱们这个家，照顾好她的婆婆你的老妈我的奶奶，让把你少活的寿限都给奶奶的。.....最让我佩服老妈的事，她比咱们想的要坚强。她在你走后，虽然也因为过度伤心也住了几天院，但是还不忘照顾好奶奶，然后回到学校照顾班级的孩子们。把你留下的家务事处理好，把你担心的老家院子找人修葺好，说“你想办的我都知道我都替你办好，你就放心走吧”。佩服她的担当，她的柔弱和以柔克刚，心疼她的难。是啊，一个母亲，身体也不好了，还得立足世界，解决温饱，还得自己照顾着婆婆，牵挂着女儿一家。还得不让她的女儿过度挂念她，不让她的老母亲我的姥姥你的岳母难过。困难中，人间有大爱。大家给予了我们很多温暖和支持，也是我漂泊在外，最感动的地方。你知道吗老爸，老妈近日还报名了学车，每天像小学生一样在笔记本上仔细的去记录每一个知识点，有时候学到晚上9:30 10:00，晚上还会因为模拟考试只考到不到80份，对自己自暴自弃，觉得自己学不了，还觉得有你开车拉着她她就可以和一个孩子一样啥也不用去学了。她说你走了，她就得担起来，虽然说着说着她就嚎啕大哭了。我也让她哭，又不让她哭太久，看她哭我也跟着哭，哭一会，我就要责备她，我说你再哭把什么搞坏了我爸爸我奶奶能安心放心吗。老妈抱着我，许久才平复。

再说说奶奶，她也比想象的坚强和伟大。在来家陪老妈的那几天，我彻底理解你的不容易。老人年龄大，也不会操心，老妈和我被你保护的好，你老是不让我们做，你全担起来。当你一走，老妈还不能正常生活，那几日，我就把我这近三十年没做过的饭、没刷过的碗全部接过来，可惜啊，这三十年，你没吃过一口女儿做的饭菜。因为，你和妈妈从来不让我进厨房，嫌有味，怕弄脏我衣服，所以，遗憾啊。你走后，奶奶和妈妈一样被悲痛欲绝，好在姑姑也帮助着一同照料，这就是大家庭的力量。奶奶摸着你冰凉的额头，嚎哭着“我的好儿啊”。触目惊心。是啊，她也很伤痛。但是她也和你和爷爷、妈妈一样，很懂事。一面嚎哭着，抹着眼泪。一面又擦干眼泪，说“你们放心，我得活下去，不然我没了咱们更不行了”。是啊。奶奶做的也很对。姑姑的饭店生意也很好，大桌小桌客人不断。一切都往好的方向发展，你在另一个世界就放心吧。

我时常觉得亏欠你，亏欠你们。自从我工作后，远里家乡。从2016年到这漂泊在外八年了。真怀念上学时候。可以放假就回家。20年结婚后，赶上疫情，上下管理严格，咱也讲原则，不让回咱也不给国家添乱子，你们也劝我，“家里没事，你安心在外闯事业，家里你爷爷奶奶姥姥都好，没事不用回来的。”我也索性“信”了你们，安心忙自己家庭。其实，没想到你们这么累。可从不跟我说，怕我分心吧。23年我怀孕了，举家都特别开心。尤其是你，孕中你们也来照顾我，还记得你给糖糖讲故事，刚开始只是我老妈讲，你还不好意思，之后你就“上瘾”了，每天半小时的读书时间，带着老花镜，一副可可爱爱的慈爱姥爷模样。你也不太会做饭，但是你爱钻研，妈妈说你从抖音快手搜孕期食谱，学着在厨房一个一个的做。惹得老妈老吃醋，说女儿奴。之后，生孩子，因为早产我受罪，你和妈妈买不到车票辗转来到我身边（还是我今年回家我奶奶告诉我的，说你们那个着急半夜坐不上车去不了的着急）。之后看我带孩子辛苦，你们心疼我照顾孩子累，你们就凑周末、节假日、暑假、寒假，没日没夜的往我这奔。这二年我回家4次，一次爷爷丧事一次你的。太少了。记得我跪在你冰冷的身体前，我想扇自己一巴掌说，不孝女来了，来晚了。二大爷没让我扇。

老妈老是安慰我，说我挺孝顺的，说老爸你没什么遗憾的。说我这上班了成家了有孩子了，也带他玩了，也给买过衣服好吃的。没什么遗憾了。但是，我还是觉得愧对于你们。想和你一起看更多的世界，每每想到这里就会让我很难过。最关键的，最懊悔的，最遗憾的是没有带你做一次全面的健康查体，去年其实就意识到你年龄也变大，需要做个心脑方面的检查，当时因为我到医院产检你们陪着我，本想让你一起到医院做一个检查，却因为查体的人多没有做，然后你说回老家自己去医院看看。这一拖你就拖了一年，自己也不注意身体没有自己去检查。

算了，不说了。今天是个好日子，是你的破壳日。往年，我的生日你就给我写诗写信。我有了宝宝后，你就给我的宝宝你的重宝宝写诗写信。以前我有时候在你生日也给你咬文嚼字一下，所以你高兴的时候还会对我高度评价，称我们为“灵魂知己”。我也很荣幸，成为你精神世界的好朋友。这可是忘年交。多少父子父女想成为这样的好朋友。没想到，我这么有福气，成为你的好朋友！老爸，遇见你，真的是我这辈子最幸福的事情。“有你真好！”

你说，你总要先成为自己的山，再去看心中的海。是啊。我会慢慢长大，就像你说，你接过爷爷手里的接力棒，承托起咱们家一样，我也会和妈妈一起接过你手里的接力棒，继承你的遗志。我们将去看你未看的世界，写你未写的诗篇，我将活成你的愿，见与不见，这一生都与你相拥。你永在我们身边，与你相约，一生清澈。明天，2025年1月1日。是新的一天也是新的一年，我们一定会好好的，你在另一个世界也要好好的。引用你的那句话“在初心的指引下，砥砺前行，共同开创属于我们美好的未来！”

再次祝愿我亲爱挚爱永远爱的老爸：生日快乐！祝你身体健康，祝你天天开心。

爱你的宝宝