上高一时，我的字写得很难看，像一团蚯蚓蜿蜒爬行。我那点可怜的自尊心受到了损伤，见人总想躲着走。班主任是语文老师，有一天把我叫到办公室，让我读一篇作文。那是我写的，很多字几乎辨认不出了。我羞愧难当，恨不得有个地缝钻进去，做好了被老师痛骂的心理准备。出乎意料的是，老师温和地说:“你的字歪歪斜斜，原因在于你不用心，总是急于写完，一些笔画没写到位。字迹漂亮暂时做不到，但书写工整总可以吧。你是个聪明的孩子，不会让老师失望的。”老师微笑着盯着我，眼神充满了期待。那一刻，温暖的瞬间永远定格在我心中。高二，我的作文被老师当做范文贴在班级的学习园地上，书写也有了很大进步。一缕温润的阳光，让一颗小草看到了自己的春天。

和平哥是我的同学，在我们当地的电视台做记者。大学毕业，我在城区的中学当了一名教师。刚刚工作时，有很多闲暇时间，和平哥鼓励我多读书，有空就写点东西。为了不让和平哥失望，我试着写了一篇散文，题目是“故乡的柳树”。“柳树”有了，也有了焦虑，我不知道“种”哪儿才能开枝散叶？在一个骄阳似火的下午，和平哥带着我去城南的报社，想让他熟识的编辑润色一下。编辑老师手上的稿子很多，让我先把文章放那儿。过了一段时间没有音讯，我也不抱希望了。一个周末，我在操场边树下纳凉，和平哥骑着自行车在远处使劲地着挥舞一张报纸，大喊着：“柳树……柳树……”急刹车停在我面前，车后座的一个大西瓜滚了下来，瓜瓤溅了一地。多年来，在工作学习上，我不敢有一点懈怠，因为总会想起和平哥送报纸的那个瞬间。

离我们小区不远的十字路口有一家果蔬店，经营者是一对夫妻。男人勤快但木讷，见到顾客也很少打招呼，有时只腼腆地笑一笑。女人脸色黑红，衣着朴素，但十分干净，说话利落，见谁都热情。她家的小菜种类繁多，且价廉物美，顾客很多。生意不忙时，他们就坐在门口看街景，和小区熟悉的人打招呼。我下班后常顺道去他们的店买菜，一来二去就认识了。每天路过那儿，女人只要看见就说：“上班去呀”，“下班了”。知道我是老师，总是问一些孩子学习方面的事，把我的话当做金玉良言。女人的记忆力很好，甚至知道我那天上晚自习。一个深秋的雨天，我在学校查完了晚休，走在空荡荡的街上，在萧瑟秋风中不时打寒噤。转过一个路口，看到那家果蔬店依然亮着灯，不安顿时烟消云散。两个人在店门前向路口张望，看到我的一瞬间，夫妇几乎同时说道:“老师回来了，我们也该收摊了。”那个瞬间，驱散了阵阵的寒意，温暖着我今后的岁月。

一个卖夹饼的大姐，每天早上、中午，都会把三轮车推到学校门口。夹饼的味道很好，有很多学生来买，我也常买上一个。时间长了，她知道我的口味。只要买夹饼，她轻轻地说：“不要辣椒、辣皮，少点酱。”她清澈的笑容，让人觉得心里暖暖的。有次外出培训学习，呆了一个星期，上班的那天早上，远远看到大姐的夹饼车。买饼的人还不多，当看到我时，大姐的眼里跳出惊喜来：“老师好，好长时间没看到你了，以为你调走了。”一句柔软的话，顿时濡湿了我的眼睛。这世上，总有一些人记得你，就像风会记得一朵花的香。

多年前，小巷的尽头有一间很小的门面房，“红炉”两个字的招牌并太醒目，引人注意的是那断断续续“叮当叮当”的金属击打声。有一次，我去买一把菜刀，走进了那间铺子。两个满头大汗的工匠专心地干活，看到来人，红彤彤的脸上露出朴素的笑容。那把生命的铁锤一记记砸在时光的砧子上，烧红的铁块溅出绚丽的火花，淬火的成品激起的水汽氤氲了整个屋子。那场景让人想起杜甫的诗句：“照室红炉促曙光，萦窗素月垂文练。”繁重的劳动，单调的工作，没有动摇他们日复一日的执着。一种庄严的仪式感，让我对传统工艺充满了敬畏。打铁这种工艺正渐渐淡出人们的视野，但心中总有一副美丽的剪影蕴藏着曾经的时光。

晨曦微露，街上行人尚少，穿着橙色工作服的保洁员已经开始忙碌了。满天星斗，喧嚣的大街渐渐沉寂下来，那些橙色的身影还没有回家。炎炎夏日，他们在酷暑下坚守岗位，脸上豆大的汗珠，在阳光的照射下那么晶莹透明。寒风凛冽，他们用冻僵的双手，捡拾着每一片片枯叶，打扫着每一条街道。任劳任怨地付出，勾画着城市的美丽，大街上每一个角落都有他们踏过的足迹。这个世界，因他们的辛勤付出，一点点美好起来。

 平凡的世界，多姿多彩的生活，一些温暖的瞬间，成为了我心中一盏永不熄灭的明灯。守望着那盏明灯，心中充满了感恩，澎湃着昂然向上的力量。