这是什么？仿佛似曾相识，又有点陌生。此时，我们已经走到龙山社区办事处集市上的一个拐角处。我稍作停留，心想，这是什么吃的呢？上前仔细看了看，非常像一粒粒大豆粒，怎么变成了酱灰褐色，还有点发黑的模样，并且还被粘液所包裹，我便有了疑惑不解的感觉。

我上前问卖此物的老汉：“请问这是什么？”回答：“是酱豆。”“怎么吃啊？”我继续询问。老汉耐心地解答：“用这个腌咸菜，放点大白菜、大萝卜都可以，一定要多加咸盐。”我知道了，这不是和我小时候老家腌制的臭豆子咸菜一样的吗？可是颜色极为不同，有很大的差别，老家的臭豆子一眼就能认出来，这个就很难辨认了，像从未见过的一种豆类，它很小，颜色又很浓。

我看了又看，很想买点，回去也亲手腌制一下，并尝尝此豆的味道和口感。但我没敢买，担心并不好吃，反而浪费了。我边走边不停地回头，看那用盆盛装的酱豆，旁边却有人在买呢。

说起臭豆子咸菜，我特别喜欢吃。记得在老家，一到入冬时节，母亲就会用一小部分黄豆放在锅里蒸一下吗，取出稍微放凉，把热气放出去。然后赶快用一块塑料布把还保持热量的黄豆包起来，塞进厨房的柴禾堆里封好。十几天后，母亲再把黄豆取出来，稍微加以晾晒，让每一粒黄豆都经过太阳的照射，黄豆逐渐有了收缩的状态。这时候准备白菜、大红萝卜、大青萝卜，特别是大冬瓜，一定要放的。那时家里一冬天几乎全都指望这一大缸咸菜臭豆酱了。我最爱吃里面的冬瓜，透明，水多，并带有淡红酱色，臭臭的香味会散发在整个饭碗里。这个画面，牢牢地烙在了我的生命里，挥之不去，一想到就流口水。

那年月，村里几乎家家都会腌制此类咸菜。除了臭豆子咸菜，还有其它的咸菜，比如：胡萝卜、大萝卜、青萝卜、芥菜、苤拉、豆角、辣椒等等，全部扔进一个大缸里腌制，让这些咸菜度过整个冬天，甚至到了明年的夏天也吃不完。因为咸菜都非常咸，基本上是不会坏的。

又一次，我们打算去即墨惜福镇赶集，在半路的公交车上看到东葛庄北站也有一个集市，我们便下了车，不再去惜福镇了。

即墨集市上的蔬菜，水果及其它的东西，还算是比较便宜的。不过，当你走遍整个集市，同样的东西也会出现不同的价格。我们向西，向南，再向东南，顺着弯路溜达，边赶集，边看看是不是能碰上满意的东西。弯路走向哪里，这个集市就到哪里，再往前就出去这条狭小的街道了。赶集还是蛮有趣的，只要你有时间尽可闲逛，饱你眼福。

又有一个卖酱豆的老汉，我怎么看都像在龙山社区办事处那个集市上的人呢？这一次又碰到了，一定要买一点回去，亲自操作一下，整点咸菜尝尝味道如何，和老家的味道是否一样。“多少钱一斤？”我问。他回答：“五块”。我好奇地看着酱豆向他说：“来五块钱的吧。”我拿好放在方便兜里的酱豆，心满意足，只等回到家腌上一盆酱豆咸菜了。

两天之后，我打开腌制好的酱豆咸菜，一种美味且富有臭味儿的气味瞬间扑向我。我急忙拿来一个小碗，用小勺挖出一碗开始细品。感觉和童年在故乡吃到的臭豆咸菜完全一样。这是我时隔五十多年又再一次尝到了家乡味儿，开心不已。臭，原来也是美的，也是让人陶醉的。

即墨的酱豆和我们鲁西南的臭豆还是有点区别的。我们老家的豆粒一眼就能认出来，那是黄豆，个头非常大，咬在嘴里有一种饱满感。我就喜欢用筷子夹黄豆粒吃，那才叫香呢。即墨的酱豆第一眼是看不出来的，看不清究竟是什么豆类，个头格外小，还有点褶皱，颜色也成灰褐暗色，并有点黑的意味。我不知道豆类是经过什么工序变成了这种色泽。焐臭一定是同样的做法，只是前期和我们故乡的大不一样，我猜想，一定是先把黄豆用锅炒熟，炒成微糊，散发出大豆的本来香味，再上锅蒸制吧？不然，是无法焐臭的，也许这是关键的一步，这个想法，我并没有询问卖酱豆的人，他能告诉我吗？

这种又臭又香的味道从古到今，哪里的人都喜欢吃。虽然赶集的人买得不算太多，还是有人前来开心地称上一部分带回家里，腌制过去与现在都堪称美味的食物。如果用即墨酱豆可以衍生出更多的食品也是有可能的吧？比如，酱豆疙瘩汤、酱豆烙饼、酱豆包子、酱豆饺子、甚至酱豆排骨等等。

一想到这些诱人的名字，我就觉得肯定好吃极了，是一种臭美的美味，是不是也是即墨的独特美味呢？美味正在古老与现实中穿梭与弥漫。