2014年5月，北京国家大剧院的穹顶下，一束聚光灯穿透黑暗，照亮了舞台上那群质朴的面庞。这不是专业演员的表演，而是一群来自华中农业大学的农科学子用最真挚的情感演绎的一部中国农村史诗。当最后一个音符在剧场中缓缓消散，观众席爆发出经久不息的掌声，许多人眼中噙着泪水——这部制作费仅五万元的校园话剧《牵挂》，以其震撼人心的艺术力量，让专业戏剧界为之惊叹。从中国人民大学的"如论讲堂"到国家大剧院小剧场，这部由非科班学生演绎的原创话剧，用最简单的布景、最纯粹的表演，叩击着每一位观众的心灵。中国话剧研究会破例吸收《牵挂》剧社为其会员单位，这份殊荣背后，是一个关于土地、青春与奉献的动人故事。时光荏苒，2025年5月，《牵挂》将再次登上北京舞台。站在聚光灯下的，已是华中农业大学《牵挂》剧社的第十二代演员。他们带着新时代的青春印记，继续讲述这个跨越时空的奉献故事。令人动容的是，这部校园话剧已经延续十三载——每年新生入学观看《牵挂》，已成为华中农大最具仪式感的传统，而新剧组的种子就在这些年轻的心灵中萌芽。这种生生不息的传承，让《牵挂》超越了普通戏剧的意义，成为一所大学的精神图腾，一部永远在续写的青春史诗。

一、泥土里生长的艺术之花：从三张照片到一部经典

剧作家习志淦在创作《牵挂》时，已经是戏剧界重量级人物。他创作的京剧《徐九经升官记》《洪荒大裂变》《膏药章》等作品曾轰动剧坛。2012年秋，65岁的习志淦走进华中农大校史馆，三张泛黄的照片震撼了他的心灵。照片中，三位青年站在贵州或鄂西深山的茅草屋前，脚上的球鞋沾满泥浆，手中却捧着崭新的课本，眼中闪烁着理想的光芒。这是二十一世纪初三位大学生的真实剪影：为救人牺牲的张瑜、因支教劳累倒下的赵福兵，以及"弃研支教"的徐本禹——他的事迹被央视报道后，成为"2004年感动中国"年度人物。白岩松曾这样评价："今年十个感动中国的人物中，观众为你一个人流的泪水超过了其他九位。"

怀着对这群农科学子的深切敬意，习志淦将自己近半个世纪对中国农村的思考倾注笔端。他与华农师生深入交流，从院士专家，校团委正、副书记以及刚从支教一线归来的学生中，他认真吸取各方面意见，花了一年多时间反复打磨。他决心写出一部既能反映当代青年积极向上的精神风貌，又能拨动广大观众心弦的作品。 

当时的中国剧坛，大制作蔚然成风，动辄数百万乃至上千万的投资已成常态。而华中农大作为非艺术类院校，不可能象专业剧团那样投入。面对这样的挑战，习志淦可说是费尽了心机；为了给剧组节约开支，这位伏案几十年的老编剧第一次自己当起了导演，直接面对这些从未上过台的“业余演员”；他又与舞美设计师姚浩新一起，琢磨着如何在有限的预算下寻找一种特殊表达的可能。在《牵挂》一剧中，他俩创造性地将传统戏曲的写意性和虚拟化手法融入话剧：一个小平台，两块大山片，犹如戏曲的一桌二椅；通过绳幕颜色的变化，幻化出鄂西山区的四季轮回……

剧组同学正是在这种精神带动下，节约一切开支，能省即省：副导演杨斯尧和孙梦田顶着43度酷暑，去汉正街挑选最便宜的服装；正在读博的王文乾及其他同学在姚老师指导下，自找材料，自己动手做了所需的全部道具；而扮演农民工的孙伟同学在完成自己角色的同时，还写了《牵挂》和《不能分离》两首歌曲，其动人的旋律，成为该剧的又一亮点……

就这样，在专业剧团追求豪华制作的时代，华中农大的话剧《牵挂》仅以五万元就完成了舞台美术的全部制作。这朵从泥土中生长出的艺术之花，从武汉的湖北剧院到恩施山区，从古城西安到北京的大学剧场，十三年来，靠着这堂简陋的布景，向观众讲述了一个生动的支教故事。

二、青春与土地的永恒对话：十三代演员的精神接力

在《牵挂》剧社的排练场，一面特殊的照片墙记录着时光的流转。十三代演员的合影依次排列，从早期的数码相机到如今的智能手机，拍摄设备在变，但每张年轻脸庞上的光芒始终如一。他们中有作物遗传学博士、水产养殖硕士、动物科学学士，却在某个春天不约而同地接过了"张福禹"、"许思婷"、"向幺妹"等角色的传承。

《牵挂》最打动人心的，是它撕开理想主义的光环，直面现实的粗粝与温暖。剧中四个家庭的纠葛不是简单的善恶对立，而是新时代城乡关系的真实镜像。从两广总督张之洞到高等学府老专家，从家境殷实的"高富帅"到遭受通缉的农民逃犯，全剧围绕"支教"这条主线，勾勒出一幅现代中国城乡生活的全景图。故事虽然简单，剧情却起伏跌宕；习志淦导演紧紧抓住当代观众的心理节奏，丝丝入扣，让人难以有片刻的喘息。每场戏都让人回味无穷，每一位观众都沉浸在剧情的洪流中，与剧中人同悲同喜。话剧将结束时，当城市姑娘许思婷站在简陋的农舍里感叹："从昨天到今天，我经历了两个完全不同的世界"时，观众看到的是一个灵魂的觉醒。而主人公张福禹的独白更是直击人心："真正的快乐是属于精神的。世界上有一样东西，你给予得越多，得到的回报会更多，那就是爱。"

从第一代饰演张福禹的孙潇、饰演向幺妹的陈丽、饰演向前进的孙伟，到第十代剧社负责人刘杨昊等，这些曾经在《牵挂》中扮演了重要角色的学生毕业后选择追随剧中人物的脚步，主动到贵州或恩施支教一年或数月。他们与"本禹志愿服务队"其他一千八百名志愿者一起，将青春奉献给中国农村的教育事业。这种从舞台到现实的延续，让《牵挂》超越了艺术的范畴，成为一代代华农学子的人生指南。

三、永不落幕的精神图腾：一所大学的心灵史诗

每年暑期，《牵挂》剧组的新成员都会提前返校，开始为期一个月的"暑训"。在酷热的排练场里，这些农科学子从零开始学习话剧表演：练嗓、运气、对词、调度、人物塑造......年过七旬的习志淦老师依然会来到现场，与年轻人一起揣摩角色，推敲台词。除了台前的演员，幕后还有灯光、音响、舞美等各个岗位的同学默默付出。每个人都以剧中人张福禹为榜样，不计得失，全身心投入这场特殊的"社会实践"。

十三年来，《牵挂》已成为华中农业大学最珍贵的精神仪式。每年九月，六千多名新生通过观看《牵挂》正式开启了大学生生活；六月毕业季，即将离校的学子又在露天剧场重温这部心灵史诗。据统计，《牵挂》已演出七十余场，参与舞台实践的同学达六七百人。每当毕业生们离开母校，走向社会时，总会想起剧中那句经典台词："我愿是一滴水，当爱的阳光照射到我身上时，我愿毫无保留地再把它反射给别人！"

在戏剧被某些人利用的今天，《牵挂》的存在本身就是一曲清越的田园牧歌。它证明真正的艺术感染力从不依赖金钱堆砌，正如习志淦所说：“我们不是在演戏，而是在耕种，把理想的种子播进年轻人的心田。”当一代又一代的"张福禹"们走出剧场，真正踏上基层的土地时，他们终于明白：真正的牵挂，是离开舞台后依然选择走向泥土的勇气。

幕起幕落间，十三载光阴流转。《牵挂》的故事仍在继续，因为它讲述的不仅是过去，更是现在与未来；不仅是一所大学的精神传承，更是中国青年永恒的价值追求。在这片广袤的土地上，永远有人在牵挂，永远有人在奉献，永远有青春在绽放最动人的光芒。这光芒，照亮了乡村的教室，温暖了留守儿童的心灵，也点亮了新时代中国青年的精神灯塔。

2025·5·4于武汉