清早起床，洗脸刷牙，轻拧水龙头，热水哗啦啦。这般安逸，如同星级宾馆。一念之间，往年挑水旧事，涌上心头。

从记事起，挑水便是家中日常。年岁尚小时，力量不足，便结伴抬水。挑水本是力气活，亦藏几分技术。从井里打水时，井绳钩挂上木筲，缓缓续到井底，噗通、噗通，咔哒，咕噜，咕噜，水桶满了。水声起落，筲桶盈满，拽绳而起，担水回家。我家离井不足二百米，路途虽近，天天挑水或隔天挑水。有清泉入缸的欢喜，亦有往返劳累奔波的烦忧。先前挑水用木筲，空筲重近十斤，压得肩头酸痛；后来换铁桶，轻了许多。

夏日担水还算容易。昼长天久，待到暮色垂落，仍可去挑水。一天的活干完，到家第一件事，便是挑水。天晴路干，行走安稳；一旦下雨，土路泥泞湿滑，一步不敢大意，唯恐失足跌倒。井台略高于平地，斜坡筑就，为阻雨水倒灌。待到寒冷冬日，井台凝霜结冰，挑水更得步步小心。

记得大人们劳动一天，回到家，进厨房拿起瓢，舀半瓢凉水，咕噜，咕噜一饮而尽，满身疲惫随之消散，畅快之爽。我到上学，放学回家，先到厨房拿起水瓢，舀半瓢凉水，咕咚，咕咚灌下。一股清凉自喉间直落心底，舒坦至极。然后，蹦跳着到院中写作业。酷暑盛夏，最盼一碗凉面条，必须新挑井水，才够地道。煮好的面条，过一遍井拔凉水，筋道爽口，吸溜一口，便是夏日里最舒心的时刻。

冬日大雪茫茫，雪久久不化，路上打滑。井周边净是水，入夜冻成冰凌，挑水十分危险。我担水手生，扁担摇晃不定，桶中洒水是常事，更有甚者，有时打水将桶一旦如此，便急忙到邻居家借来搭子，然后捞桶。待桶捞上来再挑水回家，心中烦闷，愁绪难消。

每逢大年三十，务必把水缸挑得满满当当。乡中旧俗，大年初一不可出门挑水。

担水岁月，亦有暖心光景。记得读小学三年级，学校组织去慰问军烈属与五保老人。我们站着队，唱着歌，扛着红旗，兴高采烈的去帮助军烈属五保户，给他们扫院子，担水。年纪小挑不动，便两人抬，一趟趟将老人家水缸灌满。院子打扫干净，老人笑逐颜开，连连夸赞我们。挑水的日子，一直延续到六十年代末、七十年代初。定陶水利局在西关打一眼深井，装上潜水泵。村里乡亲、街边茶馆，都拉上地排车，载着大水桶前去拉水。我家每周拉一次，倘若水量不足，依旧要到井上挑水。那时心底常暗自期盼：何时不用再挑水，该有多好！

而今自来水管接入千家万户，手拧龙头，清水潺潺而出。挑水旧事，伴着岁月流转、民生向好，早已尘封在过往。

回望当年挑水岁岁年年，苦里藏着温情，一桩桩旧日光景，都化作心底温润绵长的回忆。