时光匆匆，白驹过隙，岁月总在不经意间悄然流逝。因家中琐事牵绊，我们直至七月下旬才返乡接来母亲，转眼一月光阴便匆匆而过。亲朋好友轮番相聚，从接风洗尘到惜别相送，日子在热热闹闹的烟火里缓缓走过。我早已打定主意，多留些时日，好好陪伴年迈的母亲。母亲知晓后却频频劝阻，总说照料孩子要紧，不必时刻守着她，她并非无人照顾。

      古语云：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。赡养双亲，本是为人子女最朴素的本分。哥哥嫂子与大姐皆年过七旬，步入古稀之年，腰腿常年病痛，心有余而力不足；弟弟弟妹各自肩负工作与家庭重担，自顾不暇。家家有本难念的经，纵然儿女们都争相赡养母亲，身为女儿，我更该贴身陪护，竭尽所能多尽一份孝心。

       近来几日，母亲时常轻声念叨：“快开学了吧？要走你就和利军一块走。”

       我柔声应道：“好，还没到，还有十多天呢。”可实情是利军早已买好了返程车票，母亲心里半信半疑，日子便在这份心照不宣的隐瞒里一天天流淌。

       前些天哥哥打来电话：“你们一同走吧，咱娘的床铺都晒好了，叫咱娘家来。”姐姐们也纷纷这般劝说。我嘴上一一应允，私下却迟迟不敢袒露自己打算留下的计划。母亲在我们闲谈的只言片语里，凭着心思揣测，估摸着开学将近，认定我很快就要离去。

       母亲嘴上说着催我离开的话，可我分明看得见她心底藏不住的不舍与无奈。这段时日，母亲大半时光都听戏解闷，余下的时间总爱对着会说话的小树玩具喃喃自语，常常对着玩具念叨：“喊老奶奶，喊老姥姥。你吃饭了吗？累不累呀？客人要来，赶集去吧，下楼走走吧。”她把心底细碎的牵挂、难言的期许，尽数倾诉给不会回答的玩具，玩具只是发出童声，机械地重复着母亲的话语，母亲便会心满意足地呵呵地笑。

      昨日，她忽然对着玩具轻声说：“你走吧，去照看孩子吧。”我瞬间听懂，这话分明是说给我听的，心口骤然一阵酸疼。片刻之后，母亲又拖着绵长的语调呢喃：“娘来、你来叫我走吧，我该走了。”我知道，她是在呼唤早已离世的姥娘。我没有上前打断，只是眼眶浸满泪水，任由她把积压的情绪尽数释放。

       我深知，母亲嘴上催我离开，是真心体谅重外孙上学、心疼女婿及一家人吃饭，可她心底，又万般害怕我真正转身离去。

       俗话讲：父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。父母的家永远是子女安稳的港湾，可子女的居所，终究不能当作父母长久的依靠。此刻的母亲谦卑得如同懂事的孩童，眼底带着不舍，甚至藏着一丝乞求，假意撵我离开，我又怎能忍心抛下高龄慈母独自远行呢？

      昨日老公本想和母亲坦白动身的事，我拦了下来，想着缓一日再说。今日和往常一样，我推着母亲来到阳台散心，利军面带微笑开口：“婶子，我一会就走，儿媳妇后天返校，之前没敢提前跟您说，怕您心里难受，撵着月秀走。”

      母亲脸上掠过一丝错愕，轻声说道：“你早走晚走又有什么要紧，你们一块走多好，两个孩子的吃饭都要人照应，家里不是没人照顾我。”利军耐心解释，两个孩子平日里吃饭挑剔，想吃什么就带他们外面吃，吃的还多还高兴，家里做的饭菜未必合孩子口味；还宽慰母亲，九十多岁高龄身子依旧硬朗已是难得，原本打算回乡后雇保姆一同照料，如今看母亲身体尚可，便打算在家多尽一段孝心。

      说话间时辰飞逝，转眼已是八点二十多分，我们准备下楼出发。我骑着自行车拎着提包送往车站，没有进站，径直去往医院北边修理慢撒气的自行车，顺路买了刹车绳和大号蛇皮袋，出门一个半小时才回到家中。听见开门声响，母亲急切地开口：“可算回来了，我心急的不行，这么久没回来，还怕利军赶不上车。”她还说看见大路上驶过两辆绿色班车。我抬眼望去，母亲早已从我离开时倚靠的阳台位置，挪到了房门边，满心皆是担忧。我连忙解释：“忘记跟您说了，自行车轮胎慢撒气，我顺路修了车，又添置了些物件。”母亲依旧反复念叨，你们一块走多好，利军一走，偌大屋子就只剩我们娘俩，连个说话的人都少了。可怜天下父母心，母亲早已把相伴多年的女婿视作亲生孩儿，利军平日里健谈爽朗、待人孝顺，在母亲心里早已和至亲无二，他的离开，也让母亲满心牵挂与不舍。

      这份藏在善意谎言里的牵挂，是两代人之间最温柔的羁绊。我隐瞒归期，是想多留住片刻陪伴母亲的时光；母亲多次催行，是怕拖累子女，满心皆是体谅。世间最厚重的亲情，从不是轰轰烈烈的告白，而是彼此迁就、互相体恤，把牵挂藏进沉默，把爱意裹进日常。往后余生，惟愿时光缓行，让我能多守在母亲身旁，把细碎的陪伴一点点积攒，不让这份深沉的母爱，留下遗憾。