「散文」王广文 ‖ 乙巳年秋分雨绵绵
9月23日,时值秋分节气。秋分表明90天秋季的中点,意味着昼夜、寒暑的平衡转换。不过,今年的秋分遇上了连绵的秋雨。
这次降雨已持续了两天。仰天望去,小雨点密密麻麻,打在茂密的树叶上沙沙作响,溅在地面的水坑里激起了点点水泡,就像小时候摔的泥巴崩起的一个个小孔洞那样。
听着这不知疲倦的秋雨,心中总有一些无以言状的感觉,比如乐不起来、无可奈何等,或许多少有点悲秋吧。
今年夏季的酷热程度远超往年,市民普遍反映,刚刚过去的七八月份几乎全天都需要开着空调才能度日。炎热,还不下雨,是今年夏天的第二个特点。进入夏季,几乎有近两个月的时间没怎么见到雨水,有的地区农作物被晒得夭折或减产了不少,内河航运也受到了影响被迫减载(日常近5米的水深曾一度降到了3.5米左右,船舶的装载量只能打个七八折)。偶尔有下雨的信息,也被加上了短时、局部等字眼,“短”到了没见着,“局”到了比较小的区域,绝大部分地区是翘首相盼,有的网友直言一天要翻看天气预报四五十次。气象台的同志也很辛苦,不断地变更着信息,有人戏称:暴转大,大转中,三转两转无影踪。
欠下的终归要还,天地间总体是平衡的。这不,进入了秋季,雨神好像想起来还欠人间些什么似的,有条件要下雨,没有条件创造条件也要下,尤其是近半个月来,不是在下雨,就是在阴着天准备下雨。这雨下的让人心里没底,只盼着天公快点把这弥天雨幕扎上口吧。
据济宁市水文中心发布,7月份全市平均降水量65.4毫米,较常年同期偏少66%。8月份济宁全市平均降水量107.8毫米,较常年同期偏少28%。1月1日以来全市平均降水量411.0毫米,较常年同期偏少26.1%。6月1日以来全市平均降水量313.1毫米,较常年同期偏少27.3%。不难看出,7、8两个月的降雨量相比常年偏少许多。
又据9月22日信息,1月1日以来全市平均降水量575.3,较常年同期偏少6.0%。6月1日以来全市平均降水量477.4,较常年同期偏少1.9%。数据表明,入秋后(9月以来)的降雨量出奇地增多,几乎补齐了7、8两个月的欠账,拉平了与往年的差距。这或许验证了“能量守恒”的定律或者早下晚下、早晚得下的朴素认知。
不过,连绵的秋雨好像有些多余。它不像春雨那么贵如油,可弥补一个冬天雨量较少的缺憾;也不像夏雨能遮掩一下炎日,滋润饥渴的禾苗,给人们送上短暂的难得的清凉。而这场秋雨,不大受欢迎,此时的玉米,谷子等农作物,均已长成果实,更需要充足的阳光照晒,以促进成熟;然而,降雨后带来的降温更不利于作物的成熟。它如果再晚下一个月,便成了珍贵的秋雨,那样既能保障秋收,也会有利于秋种。
然而,秋雨是深沉的、真实的。下雨前的天空灰蒙蒙的,密布的阴云很均匀,几乎覆盖了能见之处,而且还要酝酿较长时间,好像有一种再不下雨就对不起上帝的感觉;秋雨不紧不慢,像一张大网笼罩大地悉心滋养着万物。它不像夏天的雨那么调皮、那么直白。说它调皮,是因为夏天经常出现东边日出西边雨或者雨过天晴的现象,而且下得快流得快,快得大地刚反应过来雨水却所剩无几了。说它直白,是因为夏天下雨前不是乌云滚滚,就是狂风大作,连小动物都能觉察到的,比如燕子低飞蛇过道;然后便是一阵倾盆大雨,整得道路严重积水或造成河水猛涨。
大旱之时,人们急切地求雨盼雨却无济于事,而不盼不求的时候它却下个不停。可见,世事难料,事情往往并不能如愿以偿。
人生有时候也很像这天象吧。越想得到什么,越是得不到什么;越是放下目标任务,只管去认真地对待而放松地期待,越往往能够心想事成。有时,理想很丰满,现实很骨感。在奔赴理想的征途中,往往充满了困难和悬念。比如,有的人埋头苦读却未能上岸,有的人种下了一地大蒜却遇上了“蒜你贱”,有的人诚心相待却得不到理解,有的人勤奋不已却没有明显提升。但无数事实证明,只有坚持才有希望,又如这场秋雨。
不管你喜欢与否,不管你需要与否,秋雨还在下着。这秋雨,也如扎西拉姆·多多在《班扎古鲁白玛的沉默》所写:你见,或者不见我,我就在那里,不悲不喜。你念,或者不念我,情就在那里,不来不去。鉴于此,我们没有必要伤春或悲秋,要顺应天时,适时而作,顺势而为。
同样的秋雨,在古人的诗词中也被寄予了不同的情愫。闲适的秋雨,如《栾家濑》(唐代王维):飒飒秋雨中,浅浅石溜泻。跳波自相溅,白鹭惊复下。温润的秋雨,如《秋雨》(宋代陈藻):早禾收罢晚禾青,再插秧开满眼成。谁道秋风专肃杀,依然四月雨中行。思乡的秋雨,如《秋浦途中》(唐代杜牧):萧萧山路穷秋雨,淅淅溪风一岸蒲。为问寒沙新到雁,来时还下杜陵无。怅惘的秋雨,如《谒金门·秋感》(宋代苏轼):今夜雨。断送一年残暑。坐听潮声来别浦。明朝何处去。孤负金尊绿醑。来岁今宵圆否。酒醒梦回愁几许。夜阑还独语。不胜枚举。
绵绵的秋雨,总在叩打着或仁或智、或悲或喜的心灵。
无法左右天气,那就努力左右自己的心情吧。
- 上一篇:上一篇:「散文」李杏凯 ‖ 补天记
- 下一篇:下一篇:没了