一

我没有准备好。意外的一滴促使我知道你的到来。一只蝴蝶，还没有展开翅膀，已随着雨滴摔在了草丛里，那草丛，仍绿的葱茏。

一滴幻化成千万滴，幻化成波涌的线条，被风拥推成波涌状，凉，就已不由自主。

有些凉是自找的，正如我。T恤加一条短裤，秋风悠悠，斜雨密密，虽不是在雨中穿行，站在四面无死角的车棚下，仍然感到雨水的凉。秋的雨，只有落在爱上，才是暖的，浪漫的。

今天的雨，有爱么？

雨天，我的腰总是酸酸的，如果看到手机上的余额，它就没有酸的理由。娇情，不适应于一无所有的人，也不符合粗糙的双手。

雨天，雨巷，油纸伞，这些幽怨的唯美，只存活于咖啡的盈盈热气里，飘荡在霭霭的茶香里。至于在田地沟渠之间，只有漏水的斗笠，湿凉的衣襟及烦人的泥浆。

有感或无感都是文字，就如大舅二舅都是舅。你在拍风景时，你在别人的眼里也是风景，不过是角度不同，风景不同，心情，自然不同。

子非鱼，焉知鱼之乐。不知他人苦，莫劝他人善，殊途同归。凉凉的雨，会浇灭一些情绪，也会点燃一些情绪。此时，我想起远方的孩子：秋已凉，多添衣裳。

墙边的海棠果，却不合时宜地在雨水里，更红了。让我有些错锷，有些温暖。温暖，在薄凉的秋雨里，就是一剂良药的慰藉。

秋雨是凉的，这个世界已进入秋季。只要秋季里还有一些红色，就是一次小小的暖。

家里的灯，亮了。

二

早上六点，站在十八楼的阳台。远处乌云压城，墨色茫茫。乌云在天空中驰骋，任意游荡，宛如一个无所事事的浪子。楼下，可以看到沭水汤汤。

两个人打着伞，从银色的“水滴”雕塑旁跑过。雨天里，坚持跑步，是一种追求，是一种热爱。

临沭路上车来车往，行人匆匆。雨中留下的是责任的脚步。不是责任的驱动，谁愿意在凌晨六点，穿雨而行？我想到苏轼的一句诗“ 竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”说的是潇洒与豪迈，芸芸众生，几个可以？

我也曾在雨中穿行，看到坐在门口悠然的人，曾经让我羡慕，羡慕他们在雨中可以歇下来，双目清明。前几年教育界曾流行一句话：雨中没伞的孩子，奔跑吧！励志的语言，包含多少无奈的辛酸。

风过来，只是让我收拢一下思绪，没有昨天的凉。今天的风雨比昨天的更大，我没有感到比昨天的凉。我知道，我比昨天多了四面墙。把棚子垒上四面墙，就成了房子，就可以遮风挡雨。这，对于做人也一样。

 雨仍在下，我对昨天的那几枚海棠果，念念不忘。