每每读到我们微山人的文学作品，心里便敬佩起两个人来，一个是县作协的魏留勤主席，一个是《微山湖》杂志电子版的主编马晓璇，他们团结了一大帮子人，采风创作，又义务编了一本文学期刋，这太了不起了。

做微山人不容易，我们生活在强市区县的夹缝里，外埠的人好用怪异的目光看我们。九O年我在师专中文系读书，兖州的一个不太厚道的同学说：＂你们微山算什么，看看济宁市地图，你们就是我们踢出去的一条腿！＂接着班里人给我起了一个绰号叫老踢。我很生气，也很愤懑。于是在＂乡土文学欣赏＂课上，我毛遂自荐当李清池老师的＂助教＂。我给他们讲，我们先辈打日本鬼子，不用枪，不用刀，更不用炮，只用小鱼钩钩，就办了。我们那里的小乌鱼儿，半尺长的那一种，特别讨厌日本人身上的气味儿。我们湖上游击队员，立在水边儿，给小鱼儿讲打鬼子的重要性后，它们便心领神会，口衔着小鱼钩便冲向水中的鬼子。它们哪里也不挂，专挂在那个地方。中招后，鬼子们先瞪着三角眼笑笑笑，痒痒，接着便嘟嘟小嘴叫叫叫，疼疼，最后张开蛤蟆大嘴哇哇哇，接着就完完了！

我还没讲完，女同学都藏在了桌子底下，李老师擦着眼泪溜出教室。顿时，我谝能的，俺驩城人说的圣人蛋劲儿来了，我说，我们微山人掐架，真打，鼻青脸肿；真骂，咒祖宗十八代。但打累了之后，两个人坐在一起喝羊肉汤掺啤酒就火烧，有说有笑。吃饱了喝足了，两个人勒紧裤腰带再打……

还有我们那里的人都很低调，几个刚结婚不久青年人在一起拉呱儿。谈论起自个老婆怀孕的事儿，都会谦虚地说，不是我的，不是我的或多亏你帮忙之类的话。当时在场的有马坡的程耀锦，见我胡扯，他马上站起身说：＂老邹在搞文学反讽。俺微山历来民风纯朴，伦理纲常，板上钉钉。＂

那年，我在教室的专栏里，发表了我的第一篇微型小说《雪落》——

那年冬天，庄稼地里落了雪，而愣是庄子里没下一片儿，结果大家很生气，叉着腰瞪天。但各家的狗都跑到了野地里撒欢，于是我奶奶家的狗叼回来一只灰兔子。

意外之获，好喜。我爷爷奶奶马上闩了大门，奶奶将死兔子收拾好后，烧火拉风箱开始烹煮。我爹娘不太孝顺，爷爷烦我爹，奶奶恼我娘，所以两个人也不待见我。铁锅里的肉香越过土墙头飘过来，我小身子如小猫似的紧紧贴在奶奶家的单扇门上，耸着鼻子闻啊闻，我的小手还不自觉地拍打着门板。忽然，一道黑影儿从院墙上飞过，直觉告诉我，那是奶奶家的黑狗，它嘴里又叼了什么。接着大门哧地拉开，身材矮小的爷爷追了出来，边追边喊：快去断(追)啊。狗把煮熟的兔子肉信(衔)跑啦！奶奶人高马大，也跟了上去，只两三步便越过了爷爷，她又转身，虾腰背起我爷爷一同追狗去了。他们直奔了落雪的地方。多少年前，我爷爷在街头让几个混混打了，我奶奶当时还是个大姑娘，硬是将爷爷背到她家……

天黑定了，人和狗都没回来。我爹我娘来到了奶奶家，看到了小瓦盆里一小捧兔肉。我伸出两根小手指，捏了一块放进嘴里。那肉肉真的香，比鸡肉要香十倍。而我爹娘只是瞪着眼看，不住地咽口水。我爹脖子长喉结大，一动一动的。我娘矜持着，扭头往四下里看，看。

掌灯的时候，爷爷奶奶还有那条里狗都回来了。归者身上都落了雪。吃吧，就给你们三口人留的。两位老人异口同声，只是腔调里裹着颤抖。

狗嘴里还紧咬着一张血淋淋的兔皮。

第二天早上，我爷爷出门往东，他准确穿过整条村庄的大街，而我奶奶扛着个长竹竿子尾随其后。邻居们好奇，都问：＂公母俩揍嘛呢？＂我奶奶说：＂投牙去。老东西昨天晚上吃了一大碗兔子肉，塞牙了。院子太小，投牙棒太长，抡不开。这不得到野地里去！＂然后爷爷一本正经地昂首看天，奶奶故意踮着小步，贴着他的身后。

那是一九六四年的冬天。不少人家的门口，还摆放着没有彻底凋谢的九月菊。在我奶奶肩膀上竹竿子影子梢头处，还有那条黑狗，它没精打采。

严格地讲，它只是一篇小学生作文，不是小说。小说必须在特定的环境中，通过矛盾冲突，展现人的个性。作品中的人物提供给读者的是一种视角，一种社会生活的观察路径，从而引发人们的诸多思考。微型小说非常难写，它的体量不会给作者多么大的自由，但是我还是喜欢写它。其实还有一个重要的原因，笔者一直认为，文学是对母语的守护，如莫言给了我们山东高密的话一样，小说就是一场家乡里特别语境的盛宴，这一点刘绍棠先生给我们做了最好的示范。

我们微山地理上狭长逼仄，就守着古老运河串起四湖水生活，世世代代规规矩矩老实本分平平安安过日子，没有大起大落，所以微山人的表述平实稳重，不刻意标新立异来吸引眼球，而是以柔和的心态去表现祖祖辈辈平静无澜的生活。即使是张九韶、胡昭穆先生的散文，或殷允岭、刘长岭先生的小说都是如此。

本月阴历十八，我乘公交去喻屯。马晓璇老师给我发个信息，我眼花了，在车上不便及时回复。到了公交车站，我给她说：＂在路上……＂她给我发过来文字是：＂我们都在路上。＂微山人都将他人往高处想，真的棒！

我们不好，谁好？