头几天下坡转了一遭

外地人承包的地里种的红辣椒

沉甸甸、红嘟嘟，像星辰坠入垄沟

叫七八旬的翁妪弯腰深陷泥土

我伫立，眼眶蓦地一酸

转身注视地头的蜀葵

它们并不向阳而生

却齐刷刷扭过脖颈

望向地里佝偻的风景

有一种近乎泪的咸涩

涌向喉间

想怎样，又能怎样？

唉，莫非邀凡高来画这葵花——

那扭曲的茎秆，比阿尔的烈日更灼痛

还是请毕加索剖开这片黄土地

用立体派的刀，刻出沟壑与裂痕？

唉，叶赛宁的白桦怎能懂得

蜀葵沉默的倔强？

勃朗宁夫人的十四行，又如何

吻得动这龟裂的土壤？

不如唤荷马与泰戈尔同行

捎上长安醉酒的青莲

趁夜色趟过陇亩

让他挥毫泼墨——

为弯腰的人写首挺直脊梁的诗

可这土地上的众生

与时间鏖战，同旱涝争夺朝夕

谁，肯俯身拾起坠落的星辰？

谁，愿把远方揉进晒裂的掌心？

终究要问：

何时才让匍匐于大地上的人

自己也成了诗——

让埋首泥土的人

成为星空？