1981年的高考，实施了一项规则：预选！这是高考史上的首次，这对于许多同学来说，简直就是一场噩梦，至少使得人生不再完美。因为高中读过了，可并没能参加高考，一生连个高考的仪式都没经历。高考前一个月，学校组织了一次轻描淡写的考试，说是预选，有一多半的同学和我一样，稀里糊涂地就离开学校，回家了。回到家，傻傻地在家等通知，一直没有人告诉我预选通过了没有，直到听说人家都开课好几天了，这才死心了，肯定是没预选上。可怜我的草席子破被子也没脸去捡回了。

父母看在眼里，心里急，刚上川弘一中的高兴劲还没缓过来，突然就遇了一闷棍，本来认为能上一中就能上大学的，这一下子也懵了。

自觉学习还不错的，毕竟考一中时，每个公社也就三五个，脑瓜子还不算笨，面对一边放着锄头、牛绳，一边是煎饼咸菜疙瘩和没来得及做完的复习题，咋办？

在农村干活，吃不下这苦呀，父母说不忍心我在农村熬着，从小没让你干过农活。于是托人再回一中复读。给被托的人送了两罐子花生油，两只正下蛋的鸡，估计在当时这就算是家里值钱的东西了，可托的人没给真下力气，说一中今年不办复读班。眼看到了九月底，在几个同样不死心的小伙伴的撺掇之下，决定再执长矛，迎战大风车。毕竟考入一中时的那一份自信，还像寒风中的一簇火苗，颤颤巍巍地还在那里燃着。

去不了川弘一中，北湖公社中学的大门是敞开着的。北湖学校离家近，跨过一座岭就是。学校样子虽然难看，一溜低矮的平房，但教室门前高大的楝树正花开如燃，芳香四溢，屋后园子，是碧绿的菜畦，和光滑的石井栏。班里的女同学也多，且很热情，原来漂亮的女生都藏在公社中学，她们都愿意向我请教难题，她们认为的许多难题其实对我来说十分简单，学习氛围相当不错。一个月后，县里来通知，统考，选拔尖子，县教育局集中办复习班。人算不如天算，如果选上，再回城里，说不定比进一中插班还好，师资力量那还用说？集全县一流水平。选拔考试，速战速决，三天就出结果，这边宿舍的窝还没暖热，就通知立马到县师范报到，这劲头又上来了，是到县师范集合，好像有种马上就跳出家门到师范上学的感觉，正是十月，丹桂飘香，菊（举）意正浓，想起冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲诗句来。

这次招了两个班，共收了一百零八人，除个别是靠关系来的，来的几乎全都是真家伙。因为聚齐了一看，这不等于一中落榜生的回炉班吗？其中有一位是一中我们这一届的前十名，看来是马失前蹄，没走成。这些人理所当然是全县的尖子生，本想那次预选之后那些哥们从此劳燕分飞，分道扬镳，百日之后不曾想又在这里嘻嘻哈哈混到一起了，个个心里那个美呀，这次似乎是整个身子都拱进大学的门槛了，谁能想到10个月之后，个个欲哭无泪，丢盔弃甲的还是这一伙子！

教室在师范大院的东侧，从师范大院东墙上掘开一小洞，大小刚好能钻过一人，便于复习班与师范往来，有好事者称谓晏子门。教室前有个大泥坑，里面住着不少蛤蟆，上课人静的时候它们就坑里咕呱咕呱地叫唤，后来想明白了，这些蛤蟆原来在说：白搭！白搭！踮着脚提着裤腿踩在一溜歪歪的石头进教室，教室是两间刚建起的空房，内墙还没上泥，全是突出支棱着石头，教室没安门，也没有安窗子。

学生宿舍也没有，只有到后边的村子里借。我们从北湖来的几个，先是在村子中间借到了一处无人住的老房子，房子里有一盘老炕，锅台上一个铁锅是破的。要住行，自己拆锅台拆老炕。6个人干了一天一夜，把锅台和老炕拆完了，然后把垒炕的土坯搬到院子里。炕是多年未拆过的，里面的土坯都烧出油来了，漆黑发亮，有一拃厚的油灰，6个人要不是看高矮胖瘦，根本分不出谁是谁了，全是从墨缸里爬出来屎壳郎一般。屋内地面抬来沙子垫了，又弄了稻草铺了，6个人刚好一溜铺开草席，尽管不舒服，毕竟有门有窗，才住了两天，人家说是又不给住了，要在里面养猪。不让住行，不住就是了，他年我若为青帝，一定回来揍他个狗东西，你们先走，我得给他留下点纪念物，老隋说。

我们只好又在村子里找，后来又在路西边找到一处待拆老房，破旧的屋子像个山神庙一般，也是没门没窗，后来找了两扇一大一小的门，临时绑一起的，同学老隋说，这表示有考大专的有考中专的，老牟你考大专，我考个中专就行。麦穰打地铺，一半潮湿一半泥滑。苦点就苦点，只要教课老师水平高，一准都能考上大学，全县的力量。听说讲课的全部是教授级别，名牌大学毕业的，有的著作等身。一朝完成鲤鱼跳，想到钻屎的蛆虫半年后能变成花蝴蝶，这点苦不算啥。

激动人心的时刻终于来了，正式上课。第一堂课是个语文老师，感觉有七八十岁的样子，戴着老花镜，仙风道骨的样子，穿着大襟长布衫，老教授，民国时期就是名人，就凭这个，就抄了其他学校的后路，哪个学校都比不了，还有他们的活路？看来果然厉害，名不虚传。后来想想这人是在模仿民国大家辜鸿铭，他老人家拖着长腔教大家唱《孔雀东南飞》，一唱就是三五天，刚开始大家齐声高唱，都认为这是国粹，正宗，遗憾的就缺个长辫子，个个小脸笑眯眯的，后来慢慢发现，偏了，这可不是高考的方向，第五天的时候只有老教授自己唱了。再说政治，老师上来就是念书，一字不差在念书，然后让大家背书，两大本书，大篇大篇地背。英语老师似乎在炫耀才能，讲起什么美式英语英式英语来，本来还会几个句式，一下子成乱炖了。那数理化似乎还好一些，毕竟按着课本往下顺。老师水平高低就不说，师范的教学套路，这哪是预备高考的节奏？这些老师显然体会不到高考的残酷，没有应对高考的经验，更没有规划和提高分数的措施，还以为教的是师范学生哩，眼看着要毁，公社中学已经回不去了。他们的教课与高中教课不在一个轨道上。时光飞逝，秋去冬来，转眼春天一到，教室几乎找不到人了，大家一看老师这讲课阵势，也基本明白个差不多了，干着急，有的偷偷跑到一中去，弄些一中的试卷来练习，有的跑到西岭上背政治题去了。

说好了，吃饭是到师范那边同师范生一起吃，每个宿舍派人钻过晏子门打菜打饭，跟着师范生的屁股后面打饭吃，一时感觉，真的好像也是吃商品粮的人了，但不久，多数人退出来了，觉得吃不起了，人家的饭票是发的，咱是掏老爹兜里那几个毛票换的，另一方面，人家是铁饭碗，咱还是泥饭碗，人家是真凤凰，咱是土里刨食的土鸡，不是同类项，不愿看被他们瞧不起的样子。没吃几次，度过了片刻欢愉时光，有几个又坚持了一段，后来也彻底明白了自己是什么东西，这期间好像还有人不止一次与大厨干过仗，不久大家全部都退了出来，还是和在乡下中学一样，背煎饼，回宿舍里啃咸菜。从此基本不再穿越晏子门。

师范院子的北面，高墙后有一小土丘，土丘的后面一凹处，四周长着荆条，中间青草茂密，这里平时清静，隋同学喜欢一个人到这里背题。有一天回到宿舍，痴痴呆呆，一会哭一会笑，把大家吓得不轻，我问他，兄弟，怎么回事？他擦把眼说，哥，我毁了，我完了，呜呜哭了起来，大家吓得不轻。咋啦？慢慢说。老隋说，我今年一准还是考不上，你们学吧，我不学了。咋回事，你说，五双眼睛都盯着老隋。老隋说，中午到岭上小窝窝那埝背政治，我听见有人哎哎哟哟，像害肚子疼，把眼睛从复习题上移动，往前走几步，伸头往凹里一看，看到一对狗男女在这做苟且之事，古人云，见了这样的事，不吉利了，我是完了。大家一听，先愣了一会，然后突然都哈哈大笑起来，快说快说，都看到啥情况了？越详细越好，最好把细节说出来，说详细。有动作吗？把看见的都说出来，老隋支支吾吾一句也说不出来，大家扶着他的肩的，捉着他的手的，怕他跑了，让他说，慢慢回忆。老隋，个子矮，脑袋大，人特别聪明，数学特别好，有时老师也问他题。英语考试也有特色，每次只做选择，并且答案固定不变：C。大家像斗地主一样押着他，他却瞅瞅这个、瞅瞅那个，一脸的恓惶，最终一句也没说不出来，大家都憋得难受，很失望，根本就没有那么回事，你啥也没看着，是你瞎编的，骗人考不了满分，还有同学不死心：说不定人家是扎着脚，男的给女的挑脚上的棘子哩，意犹未尽，还想挑逗着老隋再说说。老三说，古人云，你再到那里撒泡尿能解。大家又撵老隋快去、快去！把老隋推出宿舍。

爱信不信，哥们。苟富贵，勿相忘呀，我是毁了堆了！

七月过后老隋没考上，我们宿舍的其他5个，也没有考上，应验了老隋的话，真的毁了堆。这似乎也并不意外，有人一厢情愿、始乱终弃。

到后来证实，我们北湖那个复读班里，当年还是考出来几个的，可到城里复读班的一个也没有考上。因为这次失败，有的人就从此不再复读，永远锁上了高考这扇沉重的大门。